Un paseo contiene todas las emociones: el deseo, la vergüenza, el asco, la culpa… en esos ojos que se cruzaron, en ese email notificando lo que aún no hiciste, en la patina de grasa de la mesa del bar, en el insulto de la señora que te pidió el eurillo para el café. Así, la emoción se encuentra con su espejo, con el reflejo narrativo de lo que se supone que una debe sentir en el momento correcto, aunque sea en la medida incorrecta.
Todos esos momentos del paseo son como pequeñas piedritas que se interponen entre tus ojos y el sol, justo delante de tu cara, para darle contenido a la potencia de lo que emerge por estar vivo. Ese sol es todo aquello que se me desborda, que se me derrama, que va aprisa, mucho más deprisa que mi intento por contenerlo en su historia, en su análisis, en su sentido.
Me paso las horas muertas mirando vídeos sobre el océano, sobre las junglas sin explorar, sobre el espacio… cuanto más pequeña me hacen en su escala, más protegida me siento de mí misma, de mi propia necesidad de cuadrar cada gesto, de nombrar cada inundación.
Pero es el momento del paseo lo que me arropa, porque en cada escena encuentro el reflejo que precisa de mi emoción. Yo se la regalo al momento y así deja de ser mía. La emoción que había nacido en mí por razones que deseo desconocer renace en su sentido más adecuado: la realidad precisa y presente.
Allá va la señora que se lleva entre sus rosas la culpa de no haberle comprado una, y veo cómo la culpa se aleja con ella y la dejo desvanecerse cuando se acerca a otra mesa a coleccionar más culpa ajena.
El señor que escupió en la acera, en su blanco asco purifica mis propios fluidos; allá queda la mancha de su repulsiva salida y yo me alejo de ese vómito burbujeante sintiendo como si hubiera recibido el agua pura en la pila bautismal.
Cruzo mi mirada con unos ojos oscuros, profundos como dos cavernas, e imagino estar desnuda en ellos. Y me dejo desnudar con ropa y dejo que sus pestañas bajas acaben la escena que yo ya he olvidado, que ya ha dejado de interesarme, como el momento después del orgasmo, cuando el sueño aligera el placer y lo hace soportable. Allá quedan los ojos carbón con el deseo que antes fuera mío.
Y justo al llegar a mi calle, las paredes rojizas y verdes me hacen de esponja, para quedarse un rato con mi pena caliente. Para que justo al llegar a la puerta, mientras busco las llaves, esa baldosa de la acera se trague la única lágrima que debía haber caído al suelo. Pero esa emoción ha llegado demasiado tarde: el paseo ha acabado y yo he subido las escaleras de mi casa con ella. El mar ha vuelto y no hay imagen que lo contenga.
No hay comentarios:
Publicar un comentario